전체 글30 이타다키마스 (어원, 애니미즘, 식사 예절) 일본인의 90% 이상이 매 식사 전 빠짐없이 하는 행동이 있습니다. 혼자 밥을 먹을 때도, 아무도 보지 않아도 달라지지 않습니다. 저도 처음 일본 여행에서 이 장면을 봤을 때 그냥 인사 정도로 넘겼는데, 알고 보니 그 2~3초 안에 일본인의 세계관이 통째로 담겨 있었습니다.이타다키마스의 어원, "잘 먹겠습니다"가 아니었다저는 데스노트, 슬램덩크, 지브리 애니메이션을 좋아해서 일본 문화에 어느 정도 친숙하다고 생각했습니다. 친구들과 밥을 먹을 때 장난 삼아 "이타다키마스!"를 외친 적도 있었으니까요. 그런데 정작 이 말의 뜻을 제대로 알고 있었냐면, 솔직히 아니었습니다.이타다키마스의 어원은 일본어 동사 이타다쿠(頂く)입니다. 여기서 이타다쿠란 단순히 '받다'가 아니라, 위에서 내려주는 것을 머리 위로 받들.. 2026. 5. 7. 쿠바 하바나 현실 연료난, 배급제) 오버워치를 즐겨하는 분이라면 '하바나' 맵이 익숙하실 겁니다. 저도 그 맵을 수백 번은 돌았으면서, 하바나가 쿠바의 수도라는 사실을 이번에야 처음 알았습니다. 시가, 야구, 카밀라 카베요의 노래 '하바나' 정도가 제가 아는 전부였는데, 실제 하바나의 현실은 그 어떤 게임 맵보다 낯선 세계였습니다.쿠바 하바나 현실, 지금 쿠바에 무슨 일이 벌어지고 있나1959년 피델 카스트로의 쿠바 혁명 이후, 미국은 쿠바와의 외교 관계를 단절하고 포괄적인 경제봉쇄(Embargo)를 시작했습니다. 여기서 경제봉쇄란 특정 국가와의 무역·금융 거래를 전면 차단하는 외교적 압박 수단으로, 단순한 관세 장벽과는 차원이 다른 조치입니다. 쿠바는 미국산 제품을 수입할 수 없고, 달러화 결제도 사실상 막혀 있으며, 제3국 기업들조차 .. 2026. 5. 7. 중세 유럽의 삶 (언어장벽, 현재가치) 중세 유럽에서 아이를 낳은 여성 5명 중 1명이 출산 중 사망했습니다. 이 수치를 처음 접했을 때 솔직히 머릿속이 멈췄습니다. 단순한 통계가 아니라, 아이를 낳는 행위 자체가 죽음을 각오해야 하는 일이었다는 뜻이니까요. 중세는 영화 속에서 보이는 낭만적인 기사와 성채의 시대가 아니라, 평범한 사람들에게 하루하루가 생존 그 자체였던 시대였습니다.언어장벽 — 중세에 도착한 순간부터 시작되는 고립제가 한때 호주로 워킹홀리데이를 떠난 적이 있습니다. 영어를 열심히 공부하고 갔지만 실제 현지에서 사람들의 말을 마주하자 어렴풋이 이해는 되는데 정확히 알 수 없는 상태가 계속됐습니다. 결국 제대로 된 일자리를 구하지 못하고 한국으로 돌아왔습니다. 그 경험이 있어서인지, 중세 잉글랜드에 갑자기 떨어지는 상황이 훨씬 실.. 2026. 5. 5. 제6차 오일쇼크와 유류세 탄력 세율 전쟁이 끝나면 기름값도 제자리로 돌아올 거라고 생각하셨습니까? 저도 한때는 그렇게 믿었습니다. 그런데 역사를 들여다보면 그 믿음이 얼마나 순진한 기대였는지 바로 알 수 있습니다. 호르무즈 해협이 봉쇄된 이후 저는 매일 주유기 앞에 서면서 그 숫자가 주는 무게가 예전과 달라졌다는 걸 몸으로 느끼고 있습니다.제6차 오일쇼크, 과거와 현재1973년부터 시작해 지금까지 인류는 다섯 번의 오일쇼크를 겪었습니다. 원인은 매번 달랐지만 결과는 놀랄 만큼 비슷한 순서로 전개되었습니다. 운송비 상승이 먼저 오고, 그다음에 전방위 물가 상승이 따라붙으며, 이를 잡으려는 중앙은행의 금리 인상이 뒤를 잇습니다.1979년 2차 오일쇼크 당시 미 연준 의장 폴 볼커는 기준금리를 20%까지 끌어올렸습니다. 이것이 이른바 볼커 쇼크.. 2026. 5. 5. 경질유와 중질유, 호르무즈 봉쇄와 종량제봉투 대란 주유소 앞을 지나치다 가격판을 보고 멈칫한 적이 있으실 겁니다. 저도 요즘 들어 그 숫자가 유독 눈에 밟힙니다. 아버지가 경유 화물차로 택배 일을 하시는데, 기름값 얘기가 나올 때마다 표정이 굳어지시는 게 보입니다. 호르무즈 해협 봉쇄로 시작된 이번 유가 충격이 단순히 주유소 숫자 하나를 바꾼 게 아니라는 걸, 생활 속에서 직접 느끼고 있습니다.경질유와 중질유, 기름도 급이 다르다원유가 전부 같은 기름이라고 생각하시는 분들도 많은데, 실제로는 성질이 완전히 다른 두 종류가 존재합니다. API 비중(American Petroleum Institute gravity)이라는 지표가 있는데, 이는 물의 밀도를 기준으로 원유의 가볍고 무거운 정도를 수치화한 것으로 석유 거래에서 품질을 판단하는 핵심 기준입니다. .. 2026. 5. 3. 그레이트 이스라엘, 6일 전쟁, 중동전쟁 솔직히 저는 이스라엘에 대해 거의 아무것도 몰랐습니다. 작지만 선진국이고, 남녀 모두 군대에 가고, 팔레스타인과 사이가 나쁜 나라. 그게 전부였습니다. 그런데 이번에 제대로 들여다보고 나서, 이 나라에 얽힌 이야기가 생각보다 훨씬 깊고 오래된 것이라는 걸 알게 되었습니다. 지금 벌어지고 있는 이스라엘-이란 전쟁도 우발적인 충돌이 아니라, 수천 년 전부터 이어져 온 야망의 연장선이라는 사실이 꽤 충격적이었습니다.그레이트 이스라엘, 이스라엘이 꿈꾸는 땅의 크기 저는 이스라엘이 팔레스타인 땅을 두고 싸운다고만 알고 있었습니다. 그런데 실상은 훨씬 컸습니다. 이스라엘 일부 강경파가 주장하는 이른바 그레이트 이스라엘, 즉 완전한 이스라엘은 요르단 전체, 레바논과 시리아의 절반, 이라크 일부, 이집트의 시나이 반도.. 2026. 5. 3. 이전 1 2 3 4 5 다음
